子轩找到了，在书商的说服下，他答应背对背地写，这出乎我的意料。书商让我们先拿出样稿，然后签出版合同。我在写样稿的时候，心里想着通过写作能达成我们父子之间的理解与沟通，为鼓励他写作，我给他发了一份

    子轩：

    你好！

    我想和你商量一件事：我们合作写一本书。用我们自己的语言记录曾经历过的生活。这是一件有价值的事情，无论对我们当事人自身，还是社会，都会带来建设性的后果。这也是我期待中要做的一件事，我期待你有能力站起来说话的那一天。我不知道这一天以何种方式宣告来临。我以为这是机遇，我诚邀你拿起笔来写作。

    实话说，我也没写过书，但我毫不怀疑我的文字将会畅销。因为我的话语是原创的、诚实的，因为我一无所有、无所顾忌，因为我有勇气面对自己。有价值的写作必定是作者本人的心灵独白，写作是面对自我的考验，因此也是痛苦的。但是，白纸黑字一旦问世，将是作者另一条生命的诞生。这是我个人对写作的理解，事先声明，我不强求你写，也不强求你我观点一致，你甚至可以拒绝。但我要写，而且已经动笔。因为我要生存，而且要获得有尊严的生存自由。版税不是我追求的唯一价值，亦不为名，“我要人人都看见我，但不知道我是谁”。

    如果你愿意合作，你无须担心我会对你的生活有所干涉，也许我们不见面更好，过程的衔接、协调工作建议由刘靖女士牵头安排，写作过程中的信息交流可以通过E-ail来完成。这样反倒有行为色彩。还有，封面设计、版式设计、出版印刷以及商业运作都交由你来完成，我对你在这方面能力的信任，胜过一个有文凭的美院毕业生。这是展示你创作才华的机会，等于给自己做广告还挣钱——我自己就是这样想的。它也是一种语言，它将会给有心的读者传达更丰富的信息。

    专此，等你回话。

    父字2003年3月27日

    ——《我只养你十八岁》摘录

    交稿的时间到了，子轩说没写完。书商又等了两周，还没回话，甚至打过去电话也没人接了。子轩的食言着实闪了老周一把，他心里闹腾得有两个月写不出字来。

    “子轩：你在哪里？你给我写信的目的是让我看，我是诚心诚意地为自己的错误向上帝忏悔，也向你认错道歉。希望你回个话，电话、邮件都行。”可是，子轩再没给他来过邮件。

    一直关注老周父子的吴蕊雯记者又坐到了老周对面。她以一个记者的身份，抱着试试看的心理，按子轩原来使用过的地址发了一封邮件：“我知道你经历了比同龄孩子更多的磨难，一个人在这大都市漂泊很不容易。不知道你愿不愿意跟我聊聊，网上、打电话、见面都行。如果看到了这封邮件，给我回复一下好吗。”

    没想到，子轩看到这封邮件后拒绝见面，也拒绝采访。

    吴蕊雯给老周发了一封邮件，谈了她的想法。老周很快复信了。还是当初强硬的态度：“我不会放弃原则——一个子儿都不能给！”

    从那以后，子轩再没有与父亲联系。但老周知道他在北京，知道他在努力地工作。

    “在我的教育观念中，18岁是一个人独立生存的倒计时转折刻度，教育如果完不成这个使命，我有足够理由另辟蹊径。这就是我这些年行为的终极理由。”衣带渐宽的老周矢志不渝。