子轩一回到家老周就问他，你打算以后靠什么吃饭？儿子对他的问题作出的反应是一脸茫然，回答说，没想过。

    即便到这步田地，我对子轩以后能上大学仍然抱有希望。因为我知道他并不笨，只要他把心放在学习上，赶上并完成普通中学的课程是完全可能的。以前耽误的两三年时间不算什么，我们这一代人不都耽误过吗？子轩在小学期间，曾经代表学校参加过奥林匹克数学竞赛，虽然没有取得好成绩，但在平时的数学训练中，表现还不错，大多数习题都能独自解出来，思维非常敏捷，为此经常得到老师的赞赏。在我看来，他不存在能不能上大学的问题，只有想不想上的问题。

    为了让他能够把书读进去，我开始把他的学习负担减低到最低点，只给他安排语文、数学和英语三门课程，打算让他把冷板凳坐热了再加量不迟。语文和英语我亲自教，数学先后请了两个大学数学老师教，为让他学英语，还特地为他买了台电脑和一堆光盘。但是，过去小学毕业前曾经有过的家教效果没有重现，将近一个学期的时间过去了，我考了他一回，结果一塌糊涂。

    ——《我只养你十八岁》摘录

    老周本决定专门请老师在家辅导他，虽然辅导费不菲，老周咬咬牙，还是大把大把从兜里往外掏钱。他认为不上学不等于不要知识。可打这以后，老周对儿子上大学的指望几乎没有了，。惟希望他哪一天突然懂事，能自己去求学。在老周看来，学生理应求学，老师只能劝学，实无必要乞教。

    生命中总有一股无名的探究力量为自己无处消耗的精力寻找出路，他终于发现了做梦都想去的地方——网吧！严格的管教不结正果，倒发展出了他干特工的才能，他在我的眼皮子底下巧妙地运筹了上网的费用和时间。为了给他找点事干，我让他买菜做饭，本以为他会反抗，要么至少是敢怒不敢言，没想到他满口答应，表现积极得有些夸张，每顿饭前都主动请求要上菜市场买菜，说是吃菜要吃新鲜的。后来才知道他每次利用买菜外出的机会，挤出一二十分钟到菜市场旁边的网吧小泡，抓紧时间过把瘾，等我发现的时候，他已经成了附近街头网吧里的“腕儿”。

    也没有人教，他很快就学会了DoS系统操作和各种常用的个人电脑工具软件。当时的电脑才刚刚进入奔腾586时代，网络热才刚刚兴起，全国上网的人数只有几十万。进网吧的孩子们绝大多数是玩游戏，当时游戏的高级玩家在玩一种叫MUD的网络游戏。子轩只玩MUD。

    子轩开始极力解释MUD的种种好处，他说这是电脑玩家的顶级游戏，高级玩家都是些高智商的人，他的网上玩伴都是北大、清华、华工的大学生和研究生。他还说电脑和网络操作知识根本就不用学，MUD高手都是电脑技术高手，他从这些人身上学到很多东西。我被说服了。子轩的口才的确不错，更因为我不懂。

    堵塞不如疏导，最后我想了个办法让子轩效仿以土地换和平的阿拉法特，以功课换自由，每天完成功课后去网吧。在我的默许下，子轩泡网吧合法化了。

    子轩玩上MUD以后，精神焕发，两眼放光，我还从来没有见过有任何事情能让他如此倾心。他每天都是连跑带颠地去网吧，回来则是带着不加掩饰的各种表情。

    出于好奇，我也想玩玩，想体验一下个中奥妙，但是屏幕上滚动的文字实在是太快了，简直让人眼花缭乱，游戏里用的指令好像威虎山里的黑话，玩家们心领神会，外人两眼一抹黑。我先后去了几次网吧盯着看，看了几次都没摸着门道。

    子轩这时候得意了，终于有机会给老爸“上课”了，他像瘾君子一样希望我也上瘾，这样就不愁经费和时间了，而且还可以找找当老师的感觉。这小子的教育方法比我更粗，我被他训了几次终于学不下去了，只好放弃监管的打算。

    子轩去网吧得到了我的许可和资金支持，开始每天玩两小时，后来因为他数次与我谈判，摇唇鼓舌巧于辞令，声称他在网上可以学习外语和练习写作，吹嘘他的文笔如何如何受网友们的称赞，最后，他争取到每天四小时上网的权利。

    我并不反对他玩游戏，但是我坚决反对人被游戏所玩。

    ——《我只养你十八岁》摘录

    1999年初，北京的朋友邀请老周去一家企业任职，老周辞掉教职带着儿子来到了北京。老周又将儿子拜托给多年前的棋友，一位量子物理学家。物弹学家一不要钱二不图报，每周给小轩上两次数学课。为小轩补习数学是老川的主意，他认为数学是思维的体操，它能培养一个人的逻辑思维能力。然小轩对这种“思维的体操”不感兴趣，“思维的体操”只洲练了一个月就停了，小轩不愿学的理由是自己不是那块料。他最感兴趣最想去的地方是网吧。有一次他居然玩了48小时没下线。

    2000年的春天，子轩登上去烟台的列车，坐着硬座，去投奔告老还乡的奶奶，烟台还有从小哺养过他的姑妈。听子轩的姑妈说，子轩到了烟台给她留下的头面印象惨不忍睹，衣冠不整，瘦小干瘪，面无血色，眼神游移，活脱一个丧家之犬。子轩说他已经吃了半个月的方便面了。

    在这之前我有将近半年没有见到子轩了。子轩18岁生日过后大概有一个月，我们见了一面。

    记得是一个寒冷的夜晚，我在北京刚刚修整一新的平安大街上的一家餐馆里请他吃了顿晚餐，分手的时候，他说又没钱了。我掏净了口袋，大概有一千元，递给他的时候半开玩笑地说：“这可是世纪末最后的晚餐，你可是过了18周岁了。”

    后来，我还说了许多为他鼓劲的话。大致的意思是，你去找工作，能吃饱饭就行。有困难来找我，不过再别提钱，借也不行。

    半年前，他混迹于北大清华校园里蹭网，当时我就想断绝他的生活来源。但是他还在挖空心思编故事，说是他身边的朋友愿意教他，他跟这些人沟通没有心理压力，他还说，“我也不能光学物理数学呀，我得为以后就业着想，我缺什么就学什么”。

    这些话听起来挺在理呀！我如果不继续给钱似乎不大可能，那样以后总有人会说，我是把自己的意志强加于孩子，又是违背了教育学、心理学的哪一条了。特别是他还是个“孩子”！

    按照中国人的习惯理解，只要没结婚、没工作就是孩子，只要是孩子就要有人承担责任，而且是无限责任。

    我终于被“顾全大局”的念头套牢，子轩保全了他的“收入”，每月从我这里取走一千块钱。

    他也就是每个月来看我一两次，每次来都至少要带上一个网友，然后介绍给我：“这是北大的软件高手”，“这是清华的才子。”他的手里总是拿着一本又大又厚的书，当然不会是中学的教材，这个月拿的是C语言，下个月变成了C++，开始我还真以为他在学这些计算机语言，为自己将来的职业生涯作准备，但是经过几次不经意的提问，我发现全然不是那么回事。我从来没有当面揭穿，因为他不过是为了让我掏钱掏得利落，“假动作”做大了些，再说，离18岁的生日也没有几个月了。

    也许是朝我要钱从来没遇到过麻烦，他开始得寸进尺。

    有一次他一反常态，理直气壮地跟我说：“爸，你把该给我的钱都给我，以后也省得让我一趟趟跑了。”

    “那读书呢？你不读书了？以后怎么办？”我有些吃惊。

    “这是我自己的事。以后缺什么就学什么，你也再别为我操心了。18岁以后的路我自己走。”

    子轩说这些话的时候非常流畅，跟我说话的口气也比以往坚定。听得出他是有备而来。

    好哇！你小子翅膀还没硬，嘴先硬起来了。我抽了口气看着眼前的这个孩子。

    我耐着性子说了句大实话：“咱们可是卖了电脑来到这里的，现在我的工资有多少你也知道，能不能一下子拿出这么多你自己算算。我只能答应你钱照月给，而且每月再多给一笔房租，不过你要记住你今天说过的话。”说最后一句话的时候我看着他的眼睛，有意加重了语气。