亲,双击屏幕即可自动滚动
第十五章:瘾是戒出来的
    我有什么恶习吗

    我不赌博不吸毒偶尔喝酒忠于爱情

    我是不是有点儿太完美了

    我这个年纪和经历的人,不抽烟的其实并不多。但在2003年4月之前我的确不抽烟,有零碎的记忆停留在十几岁的时候跟同学凑钱买一根外烟,躲在学校墙角里一人一口的样子。“非典”来临之前的三十年,我的生活半径一直只有三公里,所以买车开车对我来说都是遥远的事情。但是就在那个四月,因为恐惧公共交通工具的传染性,我决定迅速买车。去4S店看好车的时候,我还不会开车,所以得先学驾照。

    老司机们在我去学车之前都嘱咐我,每天给教练带两盒烟去。我的教练老杨是个非常厉害的教练,我跟他学车到第十五天的时候,已经能自己从济南的西郊开到南部山区的红叶谷了,一个往返将近七十公里。我每天都给他带两盒“红将军”去,老杨是个爽快而大方的山东汉子,学员给他的烟他都摆在训练场的地上,整盒的烟送给他,他拆开了是要分给学员们抽的。不抽烟的我也不太好意思拒绝他递过来的烟,于是我就这样开始了每天抽十根烟的生活。

    我一直都很奇怪,从十二岁第一次在学校偷着抽烟,到二十九岁“非典”之前,我偶尔也会在喝酒的时候来两根,我也会很自然地接过别人递过来的烟,但是我从来没有烟瘾,也几乎从来没主动买过烟。不管怎样,“非典”那个月,我正式成了一个烟民,一个每天至少一盒烟的标准烟民。

    父母劝过我很多次,因为我们这个大家族里基本没有人抽烟,我这样一根接着一根的显得非常突兀。但是我从来没有戒过烟,甚至阳奉阴违的假戒烟都没有过。因为我一直觉得抽都抽了,我这个人也没别的什么不良嗜好了,一个人不可以活得太完美太细致太无可挑剔,所以我拒绝戒烟。

    在我抽烟的这些年里,我也曾经有两次短暂的但绝对是被动的戒烟,都是抽烟本身引起的。第一次是2004年,我当时迷恋美国的“绿沙龙”,薄荷味的,后来断货了,我就买了济南烟厂出产的“齐鲁”,也是薄荷味的,权当是临时的替代品。那烟我买了一条,抽到第二盒,我就出现了一个症状:闻任何烟味都像是一股子烧塑料的味儿。我试着找别的烟抽,从“将军”到“中华”,全都试了,什么烟都抽不下去。那时候我可不想戒烟,所以非常不甘心,但在跟自己的嗅觉与味觉系统激战了半个月后,我放弃了,不抽了。我就这样莫名其妙地戒烟了,不想抽,也没有什么戒断反应,好像我从来没抽过烟一样。但是又过了半个月,当我再次从别人手里接过一根烟,我所有的美好感觉竟然又都回来了。

    第二次被动戒烟是2005年底,某天我在北京街头的小店里莫名其妙地买了一盒我从没抽过的烟──上海卷烟厂的“牡丹真国色”。这次更狠,我才抽了三根,当年那股让我痛不欲生的烧塑料味儿又出来了,这次我足足有两个月不能闻到烟味,不过最后我还是重新成为了一个烟鬼。

    这两段故事我曾经讲给不少想戒烟的朋友听,帮他们找到一个不用戒烟的戒烟方法。好像在半年前我留意了一下烟摊,这两种烟都没有了,想必他们真帮不少人戒了烟,于是被烟厂彻底消灭了。

    一年前,我开始有了戒烟的念头,因为确确实实感受到一些吸烟对身体的影响,但是我仍然没有付诸行动,只是偶尔会在潜意识里想,自己需要的不是决心而是一个机会。

    有一天,我从云南回来,开始感冒发烧。下飞机的时候我就没有烟了,所以在随后我卧床不起的五天里我一根烟都没有抽过。当我能下床能开车能跑到马连道去买镜头的时候,我已经整整七天没抽烟了。我在马连道摄影器材城门前看着旁边那个抽烟的人,闻到的是我熟悉的烧塑料的味道,我意识到我想要的那个机会来了,我决定就此不再抽烟了。既然我七天没抽烟也没有任何不爽,那我又何不借坡下驴呢?

    戒烟第八天,我飞回了云南,无奈地返回了一个烟草的王国,开始了真正的戒烟之旅。大理人都是很热情的,开会吃饭坐下来先撒一圈烟,几乎在睁着眼的每分钟,我都要做好微笑着谢绝别人敬烟的准备。我的身体没有任何欲罢不能的痛楚,但是心理上所需要的坚定还是超过了之前对自己的信任。有时候,朋友们说,戒烟不能太快,你一天就抽这一根吧。我知道我的身体需要的不是这一根烟,我抗拒的不是缺失尼古丁的挠心挠肺,而是食指与中指夹着一根燃烧物的习惯。我知道我能允许自己抽一根烟,就能允许自己重新成为一个烟鬼。于是我每到一处,都对每个朋友郑重宣布我在戒烟,我知道每个抽烟的人都对戒烟嗤之以鼻,所以就为了不成为一个笑话,我也要拒绝每一根递到眼前的烟。此时此刻,我的座右铭是:低调做人,高调戒烟。

    当我戒烟十六天的时候,已经没有人给我递烟了,我也慢慢地体会着不抽烟的乐趣:作为一个每天飞来飞去的人,我不用站在航站楼外抽那最后一口了,我不用想尽办法把火柴火机带上飞机了,我不用过了安检就直奔吸烟室了,我不用下了飞机就四处借火了,我不用因为云南没有“中南海”就扛着几条烟出差了,我不用等到家人睡了再偷偷跑到走廊里抽睡觉前的最后一根烟了,我不用去餐厅第一件事就是找吸烟区了……我突然觉得做一个吸烟的人好累啊,为了一个小小的嗜好,要比别人多那么多麻烦。

    四个月后,我还在大理。这四个月里我确实一根烟都没抽过,我变得特别能吃,饭量是以前的五倍,而且午饭过后一小时就像什么都没吃一样饿得抓狂。那段时间我经常跟朋友说戒烟容易戒饭难啊。我胖了整整十五斤,达到了我人生的最大吨位。但我依然欣慰我终于成功戒烟,减肥可以慢慢来,但是戒烟是很多人一生都无法完成的心愿,而我只用了几天就实现了。

    那是一个高原旱季的冬日,我坐在别人办公室里开会,忽然就觉得心跳越来越快,然后是出虚汗和手脚发麻,嘴唇抖动,我以为自己低血糖了,就找了一块糖吃下去,完全不见效,心跳一直维持在一百三十下左右。我想也许是高原反应,坚持一会儿就好了。但是,我在坚持了一个小时之后,整个人开始从沙发上往下滑。同事这时也发现我已经面如白纸满头大汗,于是他们赶紧跑出去给我买了速效救心丸让我含在舌下。大概二十分钟后,我的心跳慢了下来,但人还是非常虚弱,同事把我扶回酒店躺下,第二天早晨总算是恢复了状态。我长这么大没有经历过这么凶险的事情,一向自认身体很棒的我居然吃了速效救心丸,我一直觉得那是老年人吃的东西。于是,我提前结束了公差,回到北京,决定马上去做一个全面体检,看看出了什么问题。

    我到了中日友好医院,一上午验血验尿拍片子扫CT,除了孕检我全做了,拿到结果我大吃一惊,仅仅在大半年前,我刚刚做过每年例行的体检,完全没什么毛病。那天的体检单上,血压血脂血糖能高的全高了,我怎么会在半年里突然就成了一个富贵病缠身的人了呢?我拿着化验单找到一个认识的大夫,问他这是怎么回事,并且告诉他半年前我还啥事都没有。那朋友问我,你这半年里有没有特别的变化,比如很重大的生活习惯和生活环境的改变。我说别的也没什么,就是把烟戒了。朋友又问了我戒烟的过程然后很委婉地对我说,我的这些指标的突然升高可能跟快速戒烟有直接关系,我的身体已经适应了吸烟的小环境,突然戒烟之后又没有辅助手段,于是造成了我整个内分泌系统的紊乱,加上我饭量激增,营养和热量代谢不掉,于是就出现了这种情况。

    当时我震惊了,我像一个绝症患者寻找救命稻草一样的神情看着朋友,轻轻地问他:“那我如果重新抽烟会解决这些问题吗?”他笑了笑说:“这个问题我不能回答你,我是医生。”

    走出医院的大门,我想了很多,我想到了自己的成长,想到了父母和孩子,想到了事业,想到了狐朋狗友,想到了自己这些年做过的好事和坏事,我问自己,我算个好人吗?我觉得我算。那我做过什么不好的事吗?我做过。我纠缠在这些非常宏观的思辨里,最后我问自己,我有什么恶习吗?我不赌博不吸毒偶尔喝酒忠于爱情,我是不是有点儿太完美了?我仰头看了看北京灰蒙蒙的天,走到医院门后的便利店,带着怯意对老板说,给我拿盒烟……

    三个月以后,我瘦了,不再“三高”了……