办法解释为什么他总觉得周为川像仗剑前行的侠客。

    周为川说，“东风”系列导弹覆盖了陆海空，能够完成洲际投送。

    他说，“东风”是“东风夜放花千树”的东风，是“碎盏拔剑斩东风”的东风，也是“把酒祝东风”，向东风祈祷，让“东风”使命必达。

    于是才有了岑樾心里的那副画面侠客淋着黄昏的细雨来，沿着一条路走下去，义无反顾，直视前方，心是旷野天涯。

    车子停在公寓楼下时，岑樾还在走神。

    “周老师辛苦了。”他凑过去亲周为川的脸颊，难得这么乖巧安静，不过很快被周为川捏着下巴，换成了一个深吻。

    长假第三天，和往年一样，周为川坐上回济平的高铁，车程五小时。

    济平是县级市，再早些年，城市规划没那么多层次和讲究，济平就是个被农村包围的县城，被叫做济平县，到现在也有许多人习惯称之为“济县”。

    两年前，济平市通了高铁，在那之前，周为川每次回来都要坐满十八个小时的绿皮火车，在仅有一间简陋平房作为候车室的“济平站”下车。

    下午五点，周为川从市郊新修的“济平西站”下车出站。

    由于位置偏，市里的公交线路基本不抵达，不少出租车在这里招揽生意，一口一个“大哥”、“老板”，坐不坐车，到国耀商厦二十五块钱，到科技园十五块钱，一口价。

    国耀商厦是济平市的中心，科技园则位于刚刚起步的开发区，这两个地方是大多数西站客人的目的地。

    周为川上了一个年轻小伙的车，小伙管他叫老板。

    “老板上科技园么”

    小伙似乎对此胸有成竹，不等周为川回答，已经踩了油门，朝那边开。

    近几年，有几家国企相中了济平西郊的地皮，准备将工厂迁到这里，因此常有企业高层前来考察，谈生意，小伙大概是把周为川当成他们中的一员了。

    周为川报完地名，小伙挺惊讶，“嗬”了一声，赶紧调头，朝反方向的国耀商厦开。

    和上次回来相比，老济平市区没什么变化。

    商店、餐馆、文印店、五金店无规律可循地排列着，唯一一家琴行还在原来的位置，招牌重新装过，配色和字体依旧按照原来。

    可能再过二十年，这里也是一个样子。

    到地方时，天将将擦黑。街边有家店叫“旭日百货”，周为川推门进去，径直走向烟酒柜台，敲了敲玻璃。

    老板身材魁梧，留着标准的寸头，穿件发皱的t恤，正瘫坐在柜台后面看游戏直播，闻声抬起头。

    看清来人，老板一句“欢迎光临”收了回去，连忙从躺椅上起身“川哥回来了啊。”

    罗旭和周为川同岁，两人到高中之前都是同校同学，曾经打过架，见过血的关系。作为这一片有名的刺头，罗旭若不是真的心服口服，断不会这么多年都管周为川叫哥。

    周为川微微颔首“嗯，老样子。”

    “好嘞。”罗旭从身后的货架上拿了瓶本地产的白酒，又拉开烟柜，摸出盒最角落的红双喜。

    “川哥这回待几天”

    周为川拿出手机，扫了柜台上贴的二维码“有个侄女结婚，参加完婚礼再走。”

    罗旭知道不收他钱不行，也没推脱，只笑道“哦我知道周孟芸么她老公和我小弟是技校同学，现在在橡胶厂干活，人挺好的，能踏实过日子。”

    “两家也早就认识，像那个词叫什么挺门当户对的。”

    钱转过去了，周为川问“店里生意还行”

    “嗨，就那样，说不上好不好的。”罗旭瞥一眼扔在旁边的手机，直播画面还在继续。他摸了把头发“开这地方不就赚点周边住户的零钱，没啥大生意。”

    离开济平十七年，周为川和这里的旧识早已失去共同话题，一两年见一回，能聊的无非是这些，偶有家长里短可说，不行还有面上的寒暄。

    他没再继续起话头，拿起酒和烟“走了。”

    罗旭“欸”了一声，从柜台后面追出来“这两天啥时候有空，请你吃饭啊川哥”

    拉开门时，一阵冷风迎面而来，带着北方特有的干燥和锋利。

    周为川把烟揣进兜里，单手拎酒瓶，没有回头。

    老县城特点鲜明，越靠近中心，房子越旧。国耀商厦听来风光，实际上旧得连窗玻璃都快掉光，里面只剩小商品一条街还在营业，外挂式电梯停在楼层中间，已经很久不用了。

    周为川长大的地方就在国耀商厦背后，几栋四层砖房组成的职工小区。

    没人能说上来它是哪个厂、哪家公司的职工小区，这里的住户一直很混乱，但往往一住就是二三十年。

    当然，也有走了以后再也不回来的。

    十年不住人了，家中早没有人气儿，只剩光秃秃的几件家具，都用塑料布罩了起来。周为川打开窗通风，简单将卧室收拾了出来，又回到客厅找烧水壶。

    拉开柜门，所有的东西都整整齐齐堆在里面旧电视、vcd机、碟片、铁皮茶叶盒

    他挪开两只盒子，将压在下面的电源线抽出来。

    水壶有些年头了，烧水的动静很大，它在角落闷声尖叫时，岑樾的电话打了进来，周为川走到窗前接听。

    “到家了吗”

    “到了，刚收拾好。”

    “吃饭了没有啊”

    “还没有。”

    楼下夫妻吵架的声音传上来，周为川听到电话那头悠长的汽笛声，问岑樾在玩什么。

    “在坐丛林小火车，我”

    信号断断续续，夹杂着中英混杂的说笑声，过了几秒，电话直接断了。

    热水壶发出尖锐的提示音，随后骤然沉寂，只剩下开水的翻滚声，周为川放下手机，走上前拔掉电源。

    墙上的插座留有焦黑的痕迹，再往下，两块布满裂纹的瓷砖。

    那是周为川十八岁那年用膝盖砸碎的。

    或许从某种意义上来说，人和鱼类动物一样，具有一种洄游的习性，每隔一段时间，就要从一个水域，沿原路线游回到原栖息地，又或者说，故土。

    只是人类的行为动机要更加复杂，故土存在的意义也不仅仅是正向依恋，永远温柔召唤。

    周为川正要倒水，窗台上的手机再次响了起来，是岑樾拨回来的电话。

    墙上的挂钟早已停转，他回过头，房间仿佛忽然之间被一分为二，割裂出他的过去和现在，摇晃和稳定的，迷茫和自洽的，十几岁和三十几岁的周为川。

    第30章

    济平的初秋比北京要冷上许多，也很难称得上是美丽的季节。

    天色总是阴沉，风总在刮，尚未枯黄的叶片打着转请牢记收藏,网址 最新最快无防盗免费找书加书可加qq群887805068</p>