我家里是开寿衣店的。

    我大三的时候因为我爸无故消失，我便退学和我妈一起经营着这家店。

    我家的这个寿衣店是老辈传下来的，具体经营了几代人我爸也说不清，我爸说反正从清朝的时候就有了。

    最早我家开的并不是寿衣店，而是棺材铺，过去老人在过完六十大寿之后就会找我家棺材铺打一口棺材放在家里，在过去人看来棺材并不是什么晦气的东西，而代表着健康长寿。

    打棺材的手艺传到我爷爷这一辈算是失传了。

    由于大规模推行火葬棺材也就成了没用的东西了，后来我爸便主做寿衣和殡葬生意，虽然挣不到什么大钱但是也比一般的工薪阶层要强一些。

    几年前的一天我爸说出去办点事后就没再回来。

    这几年我和我妈一直在寻找我爸的消息，我妈我俩这几年隔三差五就去一趟派出所打听我爸的消息。

    可是始终没有任何消息，整个一人间蒸发，我妈跟我说过，她有预感我爸还在人世。

    我家的寿衣店名叫吉祥寿衣店。

    开在我市最好的三甲旁边生意还算可以，医院停尸间的老王是我爸的好朋友。

    我爸失踪后他也算比较照顾我妈我们娘俩，隔三差五的就给我们介绍一些白事生意，我妈给他钱他不要，他说帮我们娘俩并不是冲着钱来的，弄的我和我妈十分不好意思。

    老王是三无人员，无车无房无子女，平时就住在医院的宿舍里，最大的爱好就是吃烧鸡喝二锅头。

    我隔三差五的就拎着烧鸡和二锅头医院找他，老王看见烧鸡和二锅头那眼神别提多虔诚了。

    要是店里没什么事我也会在医院宿舍陪他喝几杯。

    老王说我爸是个好人。

    老王的这份工作就是我爸给他找的，如果不是我爸的话老王现在还指不定干什么呢。

    我问老王是怎么和我爸认识的，老王仔细想了想也没想起来什么说过去太多年了，早就想不起来，说完撕下一个鸡腿吃了起来。

    我爸曾经和我说过，在很久之前我家算是大家族，子子孙孙在各地开枝散叶，现在也大都经营着白事生意。

    我爷爷这支算是嫡系血脉，自然而然的继承了祖辈传下来的老铺。

    做棺材这是一门手艺，传男不传女。

    这门手艺容不得半点马虎，每个行业都有每个行业的规矩，尤其这个行业规矩更多，如果偷工少料或者做的不合格不但损阴德还会被逝者报复。

    我爸兄弟两个，我有个大爷，年轻的时候在社会上游手好闲，晃荡了几年之后我市成立城管大队，我大爷成了一名光荣了城管队员。

    多年下来被他整治过的无证商贩没有一千也有八百，前几年成了我市城管局的一把手，现在也是大腹便便，丝毫没有当年城管队员时的身材和身手，每天坐在办公室里喝着减肥茶等退休。

    我大爷对我妈我们娘俩的确不错，时不时就来店里看看有没有什么需要帮忙的事，正是因为我大爷的这层关系，寿衣店附近的工商城管还有一些混混无赖从来都没找过我家的麻烦。

    我爸之前曾经和我说过，我们现在经营的这家寿衣店我爷爷是想留给我大爷的，但是由于我大爷觉得自己这辈子守着这么一个小店这不是他的追求，我爷爷也没强求便给了我爸。

    我爸在没失踪之前和我大爷的关系也非常好，哥俩时不时就聚在一起喝点酒聊聊天。

    我大爷有个儿子，我堂弟比我小三岁，现在在我市上大学，现在大四没什么事所以这小子长期厮混在寿衣店，跟着店里忙活忙活也算是一个兼职的伙计，有他在我也不会觉得太无聊。

    店里除了经营寿衣生意之外还会接一些丧葬一条龙中介服务。

    我市大部分丧葬公司和店里都有合作，我们会根据逝者家人的要求替他们选择适合他们的丧葬公司，事成之后我们向丧葬公司收取一定的佣金。

    大多数公司都和店里合作了很多年，大多数丧葬公司的老板都成了我爸的好朋友，我爸失踪后我们也一直保持着合作，一些关系比较好的丧葬公司还会多返给我们一些中介费，也算是帮助我妈我们娘俩了。

    今天在寿衣店堂弟正在眉飞色舞的跟我描述他前几天陌陌上约的一个女孩如何如何时老王给店里打来了电话。

    老王说神内科23床的病人不行了，让我们送一套好料子的女装寿衣过去，另外丧葬的事也让我们去联系，我在电话中和老王说了声谢谢王叔后老王笑了几声便挂了电话。

    挂了电话后我让堂弟看店，我从店里找出料子还算不错的女装寿衣几个款式装在背包里直奔医院。

    我家寿衣店就开在这个医院旁边，所以我对这家医院的每个科室和床位都非常熟。

    我背着一大包寿衣来到病床外的时候看见了老王，老王冲我点了点头指了指病房冲我摇了摇头，老王的意思就是人还没走，让我先别进去，我冲老王点了点头坐在了病房走廊的长椅上，老王也跟我坐在长椅上对我说

    “是个老太太，儿女不少条件应该不错，我跟他们谈过了丧葬的事要风光大办，你看着勾兑吧”

    老王说完我点了点头，我从兜里掏出烟递给他老王冲我摆了摆手，我自己点了一支，刚抽了没几口23床的病房门开了，从里面跑出来一个中年妇女大叫大夫，这种场面我见得多了，一般这样也就代表着病人快不行了，不一会中年妇女便带着一个大夫和两个护士急匆匆的走进病房。

    我大口的抽了几口烟后把烟掐灭了，和老王一起站起来朝病房那边走，走到门口我透过病房门的窗户往里看了看，大夫和护士正在抢救老太太，抢救了不到一分钟大家就都停了下来。

    护士在本上记上了老太太的死亡时间，之后两个护士开始拆除接在老太太身上的仪器，一帮儿女都跪在老太太床边哭了起来，我叹了口气和老王一起推门进去。

    很显然死者家属知道我是干什么的，老王把刚才跑出去叫大夫的那个中年妇女叫到一边小声说了几句之后老王对我点了点头便走了，老王的意思就是示意我可以开始给死者穿衣了，他已经和家属谈妥。

    我清了清嗓子咳嗽了一声对众人说

    “逝者已逝，大家节哀顺变，我是吉祥寿衣店的，咱们男家属回避一下，留下一个女家属跟我一起帮逝者穿衣”

    听我说完后几个男家属抹着眼泪从病房里出去。

    我和那个中年妇女留下，我把身上的背包拿下来让中年妇女挑一套，中年妇女问我哪个最好，我说这都不错，我带过来的都是非常好的，中年妇女看了看选了一套黑色瑞蚨祥的寿衣。

    一般人在刚死的时候穿寿衣是最好穿的，因为刚死的人身上的筋和骨骼还没有完全僵硬，如果等到人真的死透了之后再穿的话那可就麻烦了，有些人直接把逝者的关节打断穿寿衣，我从来没这么干过，我始终觉得这么干有些过意不去，虽然人已经死了，但是让我这么干我还真下不去手。

    所谓穿衣，其实不光光是替死者把寿衣传到身上这么简单。

    穿衣前还要给死者擦身以及封窍，所谓擦身就是用温水替死者清理身体，清理完身体后用棉花分别封住死者的五窍，即鼻舌口耳，还要在死者嘴里放上一枚铜钱。

    中年妇女我俩不到20分钟便把寿衣穿到了死者身上，穿完后外面的子女们又都涌了进来跪在床边大哭。

    我把中年妇女叫到一边问她丧事打算怎么办，中年妇女是死者的大女儿，看着架势在家里说话应该是有一席之地，大女儿拿纸巾擦了擦脸上的眼泪带着哭腔说老妈为了儿女操劳了一辈子必须得让她走的风风光光，丧事一定要大气，不怕花钱。

    我听大女儿这么一说便有了底，安慰了几句之后便走出病房，拿出手机给九哥打电话，电话很快便接通了，我跟九哥说了对方的要求九哥一连说了好几个没问题，说自己10分钟就到。

    九哥是东北人，比我大不了几岁，为人大气，我爸没失踪的时候凡是有这种不差钱的丧户都把业务发给九哥他们公司。

    别看九哥年龄不大但是在行业里绝对算是老兵了，九哥说自己十几岁就帮着十里八乡做丧葬了，九哥的母亲在十里八乡也是颇有名望的老仙儿。老仙儿的意思就是东北民间的巫师，俗称跳大神，能驱邪出鬼

    九哥不到十分钟就来到病房，九哥来病房的时候老王他们几个人正把老太太的遗体往太平间的滑轮车上装。

    我叫过来大姐，给他介绍了一下九哥，九哥跟大姐握了握手说了几句安慰的话，我拍了拍九哥的胳膊嘱咐他把事办好后就离开医院了，寿衣钱一块算在一条龙费用里，等所有事情都办完之后九哥连同中介费一起给我们送过来。

    回到店里的时候堂弟正拿着手机贱兮兮的笑着，我走进来她根本没注意到我，我轻手轻脚的走过去看着这孙子正在陌陌上和一个女孩聊的正欢，我打了他头一下没好气的骂了他一句，很显然由于堂弟刚才精神高度集中被我这么一打吓了一跳，大叫了一声。

    看到是我之后摸着自己心脏的位置嘟囔着说魂都让我吓没了，我没好气的瞥了他一眼，从柜台里拿出记账本把今天寿衣的费用记下，我记完后堂弟已经收起手机对我说

    “我说哥，我觉得你真应该找个女朋友了”

    我斜眼看着他示意他往下说，堂弟拿出手机凑过来对我说

    “哥你看，这现在通讯这么发达，想要个女朋友绝对是易如反掌，要不我教你玩这个吧，你看我，根本就没缺过女朋友”

    我点了支烟没好气的骂了句

    “你给我滚一边去”

    我刚说完我妈就拎着一大兜子东西走了进来，堂弟看到我妈进来立刻迎了过去，接过我妈手里的一兜子东西拎到一边之后坐在一边拿出手机又开始撩骚，我妈坐下后拿着一把扇子使劲的扇风没好气的对我说

    “你看你就不如人家洋洋懂事，这么大了看我拎着东西我也知道过来接一把”

    我没搭理她这茬，我汇报了一下刚才卖了一套瑞蚨祥的寿衣，又把丧葬的事介绍给九哥公司，我妈点了点头拿纸巾擦了擦头上的汗叹了口气对我说

    “刚才走的那老太太我知道，儿女挺多也都挺有本事就是没有一个孝顺的”

    我吃惊的看着我妈说感觉儿女们都挺孝顺的，那哭的叫一个撕心裂肺，而且丧葬规格还要最好的。

    我妈说那是他们儿女在老太太生前没怎么尽孝，怕老太太变鬼报复他们，说完又拿起扇子坐在一旁扇着风，我从旁边拿起空调遥控器想要打开空调，被我妈喝止，说太费电了，自己一会就缓过来，我看着我妈真是哭笑不得，让她多花一分钱比什么都难受。