也许，唯一的不同，就是她又重新开始养花。
日光渐盛，夏日暑气与花房内的湿热融在一起，不一会儿，她身上便沾了一层薄汗，而这些花也浇灌的差不多了。
她也知道自己又该走了。
她惜花如故，也并非介意这交融的炎热，只是明白自己已不能再是那个曾整日在祠堂以花为伴的方若慈。
蓦地，一只粉蝶从窗外翩翩而入，落在一盆草石竺上。
每种生命都有自己的灵性，以前，她养花，是因为想要陪伴，现在，她种花，只是因为想要再去习惯静默和孤单……
也许那人心里毕竟还是有她的，所以放缓了步调。
虽然他没有再提，但是心下已经有了那样的念头，只是用他的方式等她慢慢接受。
江宛心并没有直接登门，可是江父却来过，他们谈了什么，即使她没听见，也能猜到。
他没有冷待她，还是很好，甚至比以前更好，她说想养花，他便二话不说的为她置办了花房。
可是，偶尔，他回府时，身上却多了一丝脂粉香，那是茉莉的味道。他并不喜好花楼，以往应酬回来，也不过是添些酒气。
她知道，他们还是相见的，可却只能当作不知。
但晴儿比她固执，让他解释，他恼然不已。
她淡然一笑，不去责难，他欲盖弥彰的说辞，却让她心里生了寒意。
她真的不要内疚和谎言，纵使真实比谎言更伤人。
蝴蝶飞走了，只停留须臾。
一年之中，花只盛一季，不论开得如何灼热，却也只能引得蝴蝶流连片刻。
若有来生，就做一棵深山松柏吧，至少四季茂绿，满是盎然，不会因为生命中一只又一只不能只为你停留的蜂蝶而付出期许。
她终是起身走出花房，闭门时，她的目光恋恋难舍，却又难以回去。
她让丫鬟备了澡水，沐浴洗身。
水温微烫，浮着花瓣香片，消散着她身上的薄汗和疲惫。
她闭目养神，莫名醺然欲睡，神经松疏，毫无防备，以至对他的出现，浑然未觉。
但当他的十指落在她滑腻的肩头时，她只稍稍震颤，便再无动弹。
“以前，你总是很怕我如此。”满脸羞怯，为难不已。
他目光灼灼，嘴边有一丝模糊的笑意。
虽然很害怕，她却从来没有抗拒过他。
她以为自己只是选择了承受，直到发现他霸道里的温柔，她才明白，在隐忍的慌乱和不安下，她不只是承受，那么简单而已。
你不应该靠近我。
而我，更不应该顺从你。
因为，原来，心是自己的，又太容易被弄丢。
“我对你不会变，”他俯身，让他认真的眼神落进她黯然的视线里，“没有人会带走我对你的真。”
她稍怔，随即唇线微扬，清淡温和的神色。
他却蹙紧眉头，黑眸一暗，蓦地将她从桶中抱起，一路激狂的吻着她至床榻。
他的蛮横里带着焦躁，并未进行足够的前戏就进入了她，她吃痛，咬住他的肩头。
他一震，进犯的愈发狠促，她咬的更深，口中嗜到甜腥。
“咬吧，觉得疼你就咬吧。”激情深处，他嘎声喃言，心里一阵空荡。
那日之后，她在心底对他又设下了屏障。
虽然，她神色如常，几乎毫无异样，但他还是能感觉到她好不容易才对他打开心门，又静静地关上。
她天性敏感，自我保护意识薄弱，却害怕受伤，而他无疑，是伤害了她。
他对宛心满怀疚负，毕竟是他负情于宛心，他自知亏欠，应予补偿，却不后悔。
可是她不一样，伤害她，却会让他更疼。
他再也未提娶宛心一事，设法在宛心面前拖延，他对她更加呵护备至，对她千依百顺，可越是如此，她便越淡漠，脸上又恢复了初时那种清淡至极的笑容，那是她的伪装，她的刺，是你被她挡在门外的表示。
只是，明明，明明他已离她那么近……
怎么，又远了……
“我到底该拿你怎么办！”他低吼出声，身下动作越发急猛，将彼此推至顶峰，释放灼热。
方歇。
他伏在她身上，脖颈间温热的液体告诉他，那是她的泪。
“对不起。”他搂紧她。
但，在她心里，她的伤口，已经没有人可以分享……
秋凉如水，但夏意未尽，夕阳的余晖里，还有尚未完全褪去的薄暑弥散，最后一抹日光黯然落进花房之中，平添寂寞。
花期将末，有些花草已有零落之色，不论多么悉心呵护，都止不住萎逝的情态；有些却固执的很，像是要释放尽最后的烂漫一般，开得越发灼艳妖娆……
只是，殊途同归。
“你又在这里。”
男人在门口出现，高大笔直的身影遮住了那最后一抹余晖，花房顿时暗敛昼光，她却依旧在静静地浇花。
微微的叹息声在此间回荡，他走进花房内，来到她身边，握住她浇花的手，“我来。”
说罢，他便在她讶然迟疑间拿过水瓢，顾自的舀上一大瓢水，就要往一盆紫薇花里灌，她连忙撇开他的手，一脸惊措的瞪视住他，仿佛在质问他：哪有这么浇花的？
司徒宇落然一笑，将手中的水瓢扔回桶内，似是自嘲般的说道，“你对这花，比对我在乎多了。”
她在花房呆的时间越来越多，而跟他相守的时间越来越少，即便是他在这里陪她，她的神态和心思，也都是全然扑在这些花草中，几乎视他为无物，让他不只一次的后悔，为她布置了这间花房。