大姑出生于一九四二年。童年是在旧社会度过的。大姑说佬东是直眼睛。佬东就是日本鬼子。日本鬼子在故河口田里乱串乱开枪，好些人都被无辜打死。但大姑有个经验，那就是日本鬼子的眼睛是直的，追一个人，只要你一转弯，多半可以逃脱。

    很困惑日本鬼子的眼睛怎么是直的？

    大姑无论什么时候，讲到大聋子爹挑着箩筐躲过了日本鬼子的枪弹子，就开心的哈哈大笑。大聋子爹被日本鬼子的枪弹子追得到处跑，稻谷田梗上踩满了他惊慌逃难的脚步。突然大姑对他高声的叫：“往拐弯处跑……”大聋子爹于是越过水田梗拐进了一条小道，日本鬼子失去方向，就找不到他了，由此躲过一劫。滚到沟里的箩筐都被打穿了几个窟窿。耳朵也被打聋了一只，真成了大聋子爹。

    大姑是家里的老大，父亲又不在家。遇到那样年月，那样的家庭，童年当然多灾多难。父亲是戏台上可演各种角色的才子，而大姑却是个现实里多角色的能人。往后就是这两个人撑起了这个家，携着六兄妹和平安定的度过了多灾的童年，甚至和睦的一生。大姑的神奇还在用她的机智与才能解除了生的饥饿，死的威胁，解救了贫困中危难的家庭。解救他们频临生命危险的母亲。

    大姑是祖母的长女，小名长儿，读zhang三声，大姑有个书名的，大家都不知道，我也不知道。也因大姑从未读过书。祖母一直叫她长儿，弟妹们都叫她大姐子。大姑只要回娘家，总会坐在二叔门前，望着前面的田地跟我们说他们童年的事。我们也喜欢听。

    “你祖母那时病了，你祖父有哮喘，你叔叔们与你小姑都还小，就你父亲与我大些。全家靠着我们砍柴养活。我与你父亲每天在屋山头砍柴，砍好后，就与你父亲用牛车拉到集市上去卖.......

    大姑总是这样开头。

    “路途星光灿烂，我与你父亲，一个在前头，一个在后头。前头的说，你使劲的推呀，我拉不动了。后头的说，姐，我用尽全力了...前头的说，拉不上去乍办？后头的说，我再使把劲吧......突然肌理一声，牛车淤在泥潭里了......

    我呼的一下跑到后头，给你父亲一巴掌，你父亲捂着脸，缨缨的，都不敢哭出声......

    天贼黑的，星光暧昧。我与你父亲在黑暗中，等啊等，终于听到模糊吱嘎的牛车声，邻近的老农上市来了；我与你父亲哀求他们把车拉了起来。我与你父亲拼命的拉呀走呀，天亮时，终于赶到了集市。那时的冬天真寒，一车柴可卖七八角钱，每次卖过柴后，我跟你父亲都喜坏了，就到街馆里吃两碗咯哒，那味儿鲜啊......”

    大姑讲着，一时哭，一时又笑了。

    那时二叔门前的田地全是丁家的。丁姓人家是大户，他们家的小姐是千金，而与她一般大的大姑却是长工。干完活儿还要回家给弟妹们煮稀粥吃。每次一开锅，叔们就会对着厨房大声叫喊：“大jia姐子，多放点水罗，多放点水罗。”

    为什么要多放点水？多放点水可多喝几碗，把肚子多撑一会。大姑于是多放些水，一锅粥一煮半天。总之柴禾还是有得烧。故河口的柴山成林成海。屋子是柴禾编的，凳子是柴禾做的，吃的喝的也是野菜多。其实那也不叫粥，就是白开水加野菜，中间混有几粒米而已，端在手里照得出人影子。这样一段时间后，大姑再煮粥，叔们又对大姑大喊：“大姐jia子，少放点水罗，少放点水罗。”长期喝粥，肚子胀大了，却没东西填补，喝下去不多久，几泡尿撒了，大肚子空着，饿得难受。所以少放点水，少喝点，不再把肚子撑大。

    大姑见弟妹们这般饿着，煮着煮着就哭。心底发誓一定要想法子多赚些大米，让弟妹们吃饱点。可大姑实在太小，无论怎样努力干活，每天只换得半斤米，祖母一天倒是可换半升米。一大家子一天这点米即使喝粥也成问题。更何况祖母并不是每天都可干活。祖母的月子病，每月都发，发了就不能做事，躺在床上不能动，还要吃大米饭。否则病就越来越重，怎么都不会好。这样子如何是好？母亲去了，弟妹们怎么办？没有母亲，这个家还能维持下去么？大姑一想到她的弟妹，就哭着咬着牙关到好院落远方亲戚家去粜米。去抓药给祖母治病。

    祖父的老家还有些亲人。前面写到过的几个祖父，都住在黄河院子。虽然很小便与祖父分开了，但毕竟还有着血亲。日子虽过得不富裕，但收几粒谷子还是有吃的。他们那里水稻多，每年都要赶秋。赶秋季节特别忙，所以大姑每年赶秋都去帮忙，然后粜些米回来。那可是全家人的节日。